戳右上方蓝字「星标」晏凌羊
与我一起做一个爱学习、愿成长的人
阅读全文约需7分钟
与张爱玲绝交的三个女人
文/晏凌羊
1
看张爱玲年轻时候的作品，我们不难发现：她提起闺蜜炎樱的频率有点高。在她笔下，她记录了很多有趣的“炎樱语录”。从张爱玲记录这些语录的口吻来看，她确实很喜欢这个闺蜜。炎樱的父亲是阿拉伯裔锡兰人（今斯里兰卡），母亲是天津人，她们家在上海开摩希甸珠宝店。张爱玲的童年虽然过得不大幸福，但她大抵不是很缺钱的，加之后期由于作品畅销，张爱玲也赚了些稿费，她与炎樱起初阶层差别并不大。炎樱是张爱玲在香港大学的同学，两个经济条件相似、性格又互补的人，确实比较容易相处到一起去。张爱玲是那种慢热型的人，她生性敏感，对别人的警惕心特别强，而炎樱是商人出身，善于与陌生人沟通，交际能力也比较强。
在日*包围香港期间，炎樱敢冒死上城去看电影，回到宿舍后又独自在楼上洗澡，流弹打碎了浴室的玻璃窗，她还在盆里从容地泼水唱歌。
换而言之，炎樱是那种大大咧咧的性格。
张爱玲在自身能量很足的时候，和性格开朗的炎樱是很合得来的。
张爱玲名气最大的时候，炎樱这样描述和张爱玲在一起逛街的感受：“你不知道现在同爱玲一块出去有多讨厌……一群小女学生跟在后面唱着‘张爱玲！张爱玲！’大一点的女孩子回过头来上下打量，连外国人都上前求签名。”
张爱玲出书后，在上海大火，炎樱给她设计封面插图、给她拍照片。张爱玲爱上胡兰成并和他“结婚”后，炎樱是证婚人，炎樱只是埋怨了她一句：“你这么轻易就被突破防线，一点女性的手段也没用”。
只是，风水轮流转，后期两人的生活际遇相去甚远，导致两人也渐行渐远。
后来，张爱玲离开大陆去到香港，打算远赴美国。期间，她一度前往日本与炎樱汇合，以为是赴美的快捷路径，三个月后又无功而返。
此时的张爱玲，多多少少是有点落魄的。而此时的炎樱在日本过得不错，不仅家庭生意做得好，而且有钱的船长还向她求婚。她像以前一样向张爱玲炫耀自己的春风得意，完全意识不到张爱玲可能会失落。
张爱玲去到美国后，又是托了炎樱的关系，才住进了救世*办的女子宿舍。
可是，她的写作才能在上海滩很有市场，到了美国却没啥用。她写了很多作品，却屡屡被退稿。
得知胡适也在美国，炎樱想给张爱玲搭桥牵线，约她一起去拜访。
此前，胡适也读过张爱玲的作品，对她的文学才华非常欣赏，但是，整场见面，却被炎樱抢了风头。
张爱玲性格本就有点内向，不知道怎么挑起话头，胡适只好和她闲聊起大陆的情况，可张爱玲对*治毫无兴趣，只听不答。
江冬秀拿出一碟茶叶蛋招待，炎樱笑着说自己可以吃两个，胡适说她可以多吃，结果炎樱很俏皮地回答：“不可以，这个吃多了会放屁的。”
结果呢？倒是炎樱给胡适留下了深刻印象。
当时，美国有基金会扶持的创作营，作家可短期免费食宿，张爱玲两次请胡适担保，胡适欣然同意。
后来，张爱玲遇上了第二任丈夫赖雅。赖雅当时也穷困潦倒，两人搀扶着走过了好几年。
到了年，《张爱玲全集》在台湾出版，张爱玲得了些版税，经济上才稍微好一点。可后来，赖雅身体不好，数次中风，后来又去世。据说炎樱曾经给张爱玲写了好几封信，张都未予回复。
炎樱在某封信的开头说：“我不知道我做错了什么，使得你不再理我”。可是接下来，炎樱又开始夸耀她挣了多少多少钱，并且大秀自己的幸福，搞得张爱玲越发不爽，觉得这位昔日的好朋友庸俗得眼里只剩下了钱。
两个好朋友从亲密到陌路，很是让人感慨：原来友谊这事儿，也得两个人圈层相似，才能够维持下去的。一旦一方比另一方的境况好很多，好的一方难免骄傲，坏的一方难免自卑，久而久之，必生嫌隙。2
张爱玲和苏青，也曾从亲密走向末路。
据苏青的妹妹说，两人关系最好的时候，还换裤子穿。
张爱玲曾经盛赞过苏青的文字：把我同冰心和白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论，我心甘情愿的。
看过苏青作品的我，觉得张爱玲这话有很大的“尬吹”成分。
苏青创办的《天地》杂志需要张爱玲供稿，而依靠卖文为生的张爱玲也需要跟编辑建立良好的合作关系，因此，张爱玲夸奖苏青，多少是有点违心的。
以她的鉴赏力，未必不清楚苏青只有哪种水平。
算起来，苏青还是张爱玲和胡兰成的媒人。
胡兰成一开始看到张爱玲的文字，被她的才气惊到了，遂找苏青牵线，想认识认识。就这样，张爱玲和胡兰成一见如故，两人坠入情网。
苏青和张爱玲后来彻底绝交，后世有人考证，应该是因胡兰成而起。
在张爱玲晚年作品《小团圆》中，她写到了一个角色叫文姬（谐音文妓）。
张爱玲写了她和男主角邵之庸的一件事。
“你有性病没有？”文姬忽然问。
他笑了。“你呢？你有没有？”
有意思的是，苏青自己在《续离婚十年》中，也写到了这一细节：
维明抱歉地对我说:“你满意吗？”我默默无语。半晌，他又讪讪的说:“你没有生过什么病吧?”
骤然愤怒起来。什么话？假如我是一个花柳病患者，你便后悔也已嫌迟了。我对他说:“我恨你。我恨不得能有什么东西可以传染给你。”他笑道:“这有什么好生气的？你不要以为你朋友都是有地位的，其实愈是有地位的人愈有患此等病的可能。这是一种君子病。君子讳疾忌医，所以难以断根。”
我恨恨地说道：“然则你不是君子，你该不曾有什么病吧？”他凑过脸来笑对我说：“不信请你验验看。真的，我要请你验个明白才好。”
为何两个女作家都写到了这个细节？很有可能它是真实发生过的，而那个男人，可能正是无比自恋又花心的胡兰成。
发生关系的时间，很有可能就是在张爱玲对胡兰成尚没有死心期间。
胡兰成晚年，也在回忆录里得意洋洋地说过自己和苏青暧昧，引得张爱玲吃飞醋的事情。
站在张爱玲的角度，这样的男人和“闺蜜”真应该双双原地爆炸啊。
你瞧，友谊这事儿，得两个人珍惜才有用，而“上闺蜜的男人”是大忌，迎来的只会是友尽的结果。
苏青的故事，之前我们写过（点此查看《苏青：女人当活成一颗会开花的树》），后来她留在大陆，在贫困潦倒中去世。
3
很多人都知道张爱玲和炎樱、苏青从亲密到陌路的故事，但是很少有人知道：张爱玲和民国女作家潘柳黛也是从一开始志同道合，到最后只能无奈绝交的。
张爱玲和潘柳黛曾经是无话不谈的文友，张爱玲把潘柳黛看得很重要，想把她当至交，而潘柳黛只把张爱玲当普通朋友，动不动就爽张爱玲的约，甚至在张爱玲盛装做好接待准备时迟到，搞得张爱玲很生气，两人渐起嫌隙。
到后来，两人甚至开始对骂起来了。
起因是胡兰成发文盛赞张爱玲的才华和出身，说她的文章“横看成岭侧成峰”，还说她出身好、是贵族。
潘柳黛看了，不服气了，她公开撰文发难，问胡兰成“什么时候横看，什么竖看”（隐喻两人发生了性关系），言辞非常之不友好。
她还讽刺“张爱玲是李鸿章的重外孙女，这种关系就像太平洋上淹死一只老母鸡，吃*浦江水的上海人却自称喝到了鸡汤一样”。
潘柳黛还把张爱玲和她交好时跟她说过的话，拿来攻击张爱玲，而那句话至多也只是体现张爱玲在打造个人IP方面多了点小心思而已，她说自己之所以穿奇装异服，不过是因为自己长得没啥特点，不这样引不起他人的注意。
看到潘柳黛这样攻击自己，张爱玲气得浑身发抖。而她之所以生气，不是因为被人这么讽刺，而是：讽刺她的人，是昔日让她知无不言、言无不尽的好友。
既然人家都公开嘲讽你的私生活和出身了，张爱玲也不客气了，直接攻击潘柳黛的相貌：“这种女人，腰既不柳，眉也不黛，胖得像箩筐，装得倒是风情万种的样子，其实骨子里俗得很”。
张爱玲写文时对笔下主人公的形容非常刻薄，但是对和自己发生过交集的人，她这种讽刺算是很克制的了。事实上，潘柳黛的私生活那才叫一个精彩，而且她还无比自恋，以张爱玲的讽喻功力，她可以刀刀见血，但她没有。
张爱玲后来去了香港，有人问起她潘柳黛的情况，她只回答：不认识。
张爱玲远去美国，潘柳黛那时还在香港（还没移民澳洲），她又发表一篇文章《记张爱玲》。
潘柳黛是这样写的：“李鸿章既然入过清廷，对太后老佛爷行过三跪九叩礼，口称道：‘奴才李鸿章见驾’……张爱玲在血液上自然不免沾上那点‘贵族’的‘仙气儿’了。在中国卖弄美国噱头，到美国再去卖弄中国噱头，我想聪明的张爱玲很可能已经放下剪刀，拿起厨刀，在美国朋友面前，正在大力表演她的祖传秘制“李鸿章杂碎”的贵族烧法呢。”
其实，潘柳黛当时在香港混得很不错，但她还是要用埋汰张爱玲的方式来写这样的文章，实在是因为张爱玲才华和盛名都太过，她自己也难掩醋意。
张爱玲这人最清醒的一点，就是当她不再愿意参与别人的剧情时，能拔腿而出、全身而退，而潘柳黛却把她当成了一辈子的假想敌。
这一对曾经交好、后来反目的朋友，到底是谁在想起对方时更不快乐，就真的不得而知了。
你看，友谊这事儿，一旦掺杂了强烈的嫉妒，基本上也就玩完了。
这世界上，有的友谊可以共苦，有的友谊可以同甘，但一生一世的友谊是非常少的，那需要两个人的航程和境遇一致。而如你所知，这太难了。
人们总喜欢唱《友谊天长地久》，但我发现友谊这事儿很难天长地久。
友谊也是要讲究天时地利人和的，而且它是一段一段的。
在人生的某个阶段，你遇到几个人，给你温暖和信任，你们携手走过一段。
到了下一个阶段，也许原先那个人就不适合和自己一起走过那一段旅程了，那就挥手道别就好。
以上。
全文完
欢迎分享或转发
这是最好的鼓励
一点碎碎念念
一发民国文，阅读就往下掉。其实羊羊很喜欢写历史人物小传的，之前也写了大概上百人的小传，大家点击下图可查看文章合集。我也真的是很爱阅读，我觉得爱读书的本质，其实就是对世界保持探索欲和好奇心。人生的困惑不一定都能在书里能找到答案，毕竟人生有些问题还要靠钱、靠拳头解决。但读书差不多是最廉价但受用终身的爱好了，一本好书的价钱可能还比不过一张电影票，但它能让你快速学到别人的思想精华。羊羊读书会每周更新两期，从下期开始，更新时间为周三、周六。在接下来的一年时间里，羊羊陪你一起精读本好书。上线期间的特惠活动23日截止，扫描下方